2019年1月18日，耽美陕西省咸阳市公安局通报，罚情该局历时一年破获“6.11”特大跨国网络传播淫秽物品牟利案，色文 共查扣涉案电脑16台，学作刑背涉案手机118部，平衡调取封存电子数据300G。难题（视觉中国|供图）

赵墨（化名）是耽美西部某高校的大四学生，2025年4月的罚情一天，她坐进辅导员的色文车，已有两名生僻男子在车内等待。

“是公安。”她几乎即刻意识到。猜测很快被证实——兰州公安人员来传唤她，涉嫌罪名是制作、传播淫秽作品牟利罪。

作为海棠文学城（下称“海棠网”）的一名耽美文作者，赵墨告诉南方周末记者，早在年初，就不断有作者被捕的风声传来，现在，她感到“心里那只悬着的靴子终于落了地”。

“耽美”源自日本，原意为“沉溺于美的事物”的词汇，现多指描写男性同性情感及情色内容的文学类型，其主要创作者与受众为女性。 

围绕耽美文学的“风险”，早有发生。2018年，耽美作者“天一”因涉案小说被认定为淫秽物品，被判十年六个月有期徒刑，相关消息在新浪微博广泛传播，引发争议（详见《写黄文卖黄书，判十年——“天一案”的司法困境》）。

时隔7年，当同样的罪名再次出现在公众视野，舆论场上又见质疑与困惑的声音交织。

不过，7年间，关于写作、传播情色文学受到的刑罚已出现一个明显的迹象，多起涉案人员被判缓刑，有的二审改判，降低了刑期。似乎也算对此前舆论的一种回应。

“海棠风波”

耽美写作之所以能有今天的规模，离不开作者们在叙事方式上的不断尝试。

很多研究者指出，耽美作品早期往往套用了“男强女弱”的传统模式，而现在，越来越多的作品开始探索更平等、更多元的情感关系。

山东大学文学院副研究员肖映萱2016年发表在《中国现代文学研究丛刊》的文章就指出，自1998年最早的一批耽美作者开始写作以来，大陆原创耽美大体上经历从“强攻弱受”，到“强攻强受”，再到“美攻强受”的转变。通俗来说，性别角色逐步松动，情感关系更趋对等，让性别的刻板印象慢慢被打破。

赵墨在成为作者前，已有六年海棠网读者经历。她说，平台除了禁止恋童等题材，对内容几乎没有其他限制。她开始写作时正处于考研阶段，精神压力很大，创作情色耽美文本成了她情绪宣泄的方式。

这种从读者到作者的转变并不少见。英国利兹大学心理学院教授Anna Madill等人于2021年在《Sexuality & Culture》期刊发表的研究显示，在1498名中文耽美读者中，有18%尝试过创作耽美作品。

海棠文学网的平台服务器设于境外，其对于文章内容管理相对宽松，成为繁多耽美创作者表达情色内容的主要阵地。