反复舔舐原生家庭留下的组和住伤口，反而困住了自己。父母农健|插画

在成为豆瓣小组“父母皆祸害”成员的皆祸第14年，35岁的害困冯海同被困在自己房间的方寸天地里。他窝在父母的雪藏老宅中，没有恋爱，多年的豆代人没有工作，组和住不愿外出，父母正与双相情感障碍作斗争。皆祸哪怕只是害困维持躺下的状态，似乎都已耗尽他的雪藏心力。

冯海同确信，多年的豆代人他在很大程度上是组和住父母一手“祸害”的。

这样的念头，在14年前就萌芽生根。进入“父母皆祸害”小组后，他目睹组员们发帖控诉父母造成的干扰，仿佛找到了同类。安全感与归属感包裹着他，只有在那里，自身问题源于原生家庭的观点，才会获得共鸣。

这个豆瓣网友创建的讨论社区成立于2008年，鼎盛时期成员超12万人，80后居多（详见南方周末2010年报道《父母皆祸害？》）。或许是一些言论挑战了传统孝道观念，小组一度引发社会舆论猛烈进攻。2017年，“父母皆祸害”小组被豆瓣平台转为私密状态，此后仅老组员可浏览其中内容并发帖，新成员无法加入。

被“雪藏”多年，“父母皆祸害”小组声量渐低，但它掀起的反思原生家庭浪潮，却影响了整整一代人。“原生家庭的痛是一生的湿润”“悲惨的人一生都在治愈童年”等论调一度风靡互联网，拥趸们相信，原生家庭的干扰与罪孽，不是子女简易地前进看就能化解的。

时过境迁，曾经时髦的原生家庭决定论，如今正遭遇新一轮反思。与昔日不同，批判者不是孝道保卫者，而是一些心理学研究者。他们提出，不能再让原生家庭无止境地“背锅”了：要承认父母的干扰，也要承认修复的可能；以受害者自居，反复舔舐原生家庭留下的伤口、不断怨恨“父母皆祸害”的人，反而困住了自己。

“我跟他的关系不可能改”

“我家人回来了。”2025年8月的一个夜晚，说完这句话，吴寒霜撂下电话。

南方周末记者与吴寒霜的交谈是偷摸进行的——以她家人外出散步为始，以家人返回之时为终。这位年过三十的“父母皆祸害”小组组员，谈及原生家庭的过往仍怀有很深的顾虑，要躲着家人，还要隐去人生重大事件发生的时间点，以免被他人认出。

外界刻板印象中，“父母皆祸害”组员成年后应该与父母断亲，彻底逃离原生家庭，对亲子关系绝望。吴寒霜并非如此。她自认渴求母爱，母亲对她也有温情，多年前去外地实习时，母亲为她准备辣椒水防身。她结了婚，新近也有了孩子，产后父母时不时帮她带娃。

但在内心，吴寒霜仍饱受原生家庭回忆的折磨。瞧见儿子不要父母搀扶就能独自走路，她总觉得，这是一个未经压制的小生命，胆子大，与自己截然不同。

在吴寒霜的讲述中，历经父母带来的干扰后，童年的她如同老鼠，“要不然在厕所待着，要不然在我的小房间待着”。母女间偶有温情的另一面，是两人时常吵得天崩地裂。在她看来，母亲很多时候只把她当养老工具，问她以后会不会不照顾父母。与父亲，她则几乎不说话，也不愿他参与带娃，无奈单靠婆家难以每日支撑，才不得已为之。“我跟他的关系是不可能改的。”

吴寒霜不愿意南方周末记者与她的父母交谈，其他受访者也是如此。放下还是怨恨，原地留守还是远走高飞，这是许多“父母皆祸害”组员面临的母命题。然而，无论怎样选择，许多人仍如同风筝，身后一根细线拴在原生家庭上。细线时时提醒着，他们已经被施加了延续一生的影响，还常带来向下坠的负重感。

表面上看，冯海同